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El personaje de esta memoria hecha con trazos de ficción, representa a uno de los
muchos sacerdotes de España, un cura común, ajado por los años pero con la
entrega en vilo. Mario representa los gozos y las sombras del sacerdocio en el último
medio siglo de España. Mario somos todos y nadie a la vez. Es un paradigma de
alguien que se ilusionó con la reforma conciliar y que hoy, desde la atalaya de sus
setenta años, se abriga de recuerdos en el duro invierno eclesial. Pese a todo, no
pierde la esperanza, mientras se sigue preguntando cada día si aquellos hombres y
mujeres que ayudaron a traer el espíritu conciliar estaban en lo cierto o andaban
equivocados, como algunas voces se encargan de recordar hoy. Se resiste al
desaliento y vibra con esperanza. Mario es el protagonista de una vida entregada al
ministerio consagrado Admitir que aún hoy es posible comenzar de nuevo,
abandonando el recuerdo, lo hundiría en una terrible desesperación. Unas páginas
escritas desde el amor a la Iglesia en este Año Sacerdotal. Lo que es irrealidad en la
ficción, se vuelve símbolo o alegoría, representación de realidad para el lector. Las
mentiras de la ficción no son nunca gratuitas, sino que van llenando las
insuficiencias de la vida misma. ...
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